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Entre la France et la Pologne : les




Traduction : Marcin Rey
1 Cela fait  déjà près de dix ans que se poursuit  la coopération au sein d’un groupe de
chercheurs polonais et français qui s’intéressent à l’enchevêtrement des destins des Juifs,
des Français et des Polonais au XXe siècle, avec ce tragique point culminant qu’a été la
Shoah. Sans aucune exagération, nous pourrions dire que cette dernière décennie fut un
temps  exceptionnel  et  fructueux.  Grâce  à  la  détermination,  au  dévouement  et  à
l’efficacité  de  spécialistes  tels  que  Jean-Yves  Potel,  Jean-Charles  Szurek,  Barbara
Engelking, Audrey Kichelewski,  il  a été possible d’organiser quatre conférences1 et de
publier  deux  volumes  d’analyses  critiques2.  Ils  sont  les  résultats  tangibles  de  cette
coopération, mais il serait impossible de sous-estimer les liens d’amitié et les contacts
durables établis tout au long de ces années, qui, eux aussi, ont une valeur scientifique car
ils ont débouché sur des réalisations concrètes, sur des échanges d’expériences et des
inspirations mutuelles.  Il  faut d’autre part souligner que le cercle des chercheurs qui
appartiennent à ce groupe polono-français, s’élargit sans cesse. En 2010, nous avons ainsi
accueilli  d’autres  collègues  venus  de  Berlin,  de  Florence,  de  Haïfa,  de  Potsdam, de
Jérusalem  et  de  New York.  En  effet,  le  projet  de  recherche  polono-français  s’est
considérablement  étendu  et  dépasse  dorénavant  les  frontières  que  nous  nous  étions
fixées  préalablement,  devenant  ainsi  une  importante  initiative  à  dimension
internationale.
2 La conférence de 2010 qui a donné lieu à ce volume avait pour thème le destin des Juifs
polonais qui se sont retrouvés en France (aussi bien avant qu’après la guerre) et en Israël
(après la Shoah). Dans un tel contexte, les questions qui se posent à nous pourraient être
classées de sorte à englober non seulement les différents aspects de cette problématique
de base mais aussi à refléter la dynamique des processus étudiés.
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3 Le premier maillon de cette chaîne et, parallèlement, une sorte d’avant-propos, serait
alors constitué par des interrogations sur les raisons qui ont pu inciter ou forcer les Juifs
à quitter leur pays d’origine. Quels étaient les motifs sociaux, économiques ou existentiels
qui ont pu influer sur leurs actions ? Quels étaient les mécanismes psychologiques qui se
cachaient derrière ces actions ? Un autre groupe de questions concernerait le phénomène
du départ du pays en tant que tel. Comment les Juifs percevaient-ils leur errance (forcée
ou  entreprise  de  plein  gré) :  s’agissait-il  d’un  exode,  d’un  exil,  d’une  fuite,  d’une
émigration, d’un voyage à la recherche de la possibilité de trouver une meilleure vie ?
L’étape suivante englobe, quant à elle, tout ce qui est lié au pays où ils se sont installés.
Qu’est devenu, pour ces errants, le pays où ils ont décidé de vivre ? Comment s’est passée
cette confrontation entre leurs attentes, leurs plans, leurs projets, leurs rêves et la réalité,
souvent bien rude, qui les a obligés, plus d’une fois, à abandonner douloureusement leurs
illusions ? Un problème à part est celui de la tentative visant à reconstituer l’image de la
Pologne, telle que les migrants l’avaient apportée avec eux dans leur nouveau pays. Quelle
mémoire  de  la  Pologne  portaient-ils  en  eux ?  Cette  Pologne  était-elle,  dans  leurs
souvenirs,  une mère ou plutôt une marâtre ? Était-elle le pays idyllique des « années
d’enfance »  ou  le  cimetière  du  peuple ?  Et  enfin,  une  question  cruciale :  celle  des
stratégies  d’adaptation  dans  un  nouveau  pays.  Quels  étaient  les  chemins  de  leurs
existences, comment s’en sortaient-ils dans la vie privée, mais aussi dans la vie sociale et
professionnelle ?
4 Tout  cet  ensemble  de  questions  pourrait  être  réduit  à  plusieurs  thématiques
fondamentales  de  recherche,  qui  se  situent  dans  le  courant  principal  des  sciences
humaines  contemporaines  et  de  l’anthropologie  de  la  culture.  Car  la  conférence  de
Varsovie entame une réflexion sur la mémoire culturelle, sur la dimension individuelle et
collective de la mémoire. C’est pourquoi les chercheurs se lancent à la poursuite de la
biographie de leurs héros en parvenant à différentes sources autobiographiques et à une
documentation sur la vie sociale, car c’est dans de tels documents que sont inscrits les
témoignages  et  c’est  grâce  à  eux  que  l’on  peut  reconstruire  l’évolution  des
représentations  de  l’individu  et  du  monde,  et  décrire  ainsi  ce  qu’est  l’identité :  ses
sources, sa structure, les axes de son développement. En d’autres termes, il s’agirait de
l’« l’histoire au second degré », pour emprunter la formule proposée par Pierre Nora3. 
5 Le cadre temporel des recherches effectuées est celui de l’histoire du XXe siècle que le
poète Ossip Mandelsztam avait appelé le « siècle chien-loup ». Le territoire géographique
est celui de l’espace de l’expérience qui s’étend entre la Pologne, la France et Israël. Or, le
point culminant de cette expérience, dans le temps et dans l’espace, reste AUSCHWITZ :
en tant que « lieu », en tant qu’« événement » et en tant que « symbole ». 
6 Et c’est pourquoi ce volume devrait, je pense, commencer par Auschwitz.
7 Je  présenterai  les  bribes  de  quatre  destinées  juives  qui  s’entrelacent  dans  une
topographie  polono-française.  Toutes  les  quatre,  d’une manière ou d’une autre,  pour
longtemps ou pour un moment à peine, parfois même seulement à travers un rêve, ont
été liées à la Pologne et à la France. Une seule de ces personnes a survécu à la Shoah.
 
Mary Berg
8 Sylwia  Wattenberg,  la  mère  de  Mary Berg  (Miriam Wattenberg),  était  une  citoyenne
américaine. À la fin du mois de décembre 1939, Mary déménage de Łódź pour habiter à
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Varsovie (au numéro 41, rue Sienna) ; sa mère la rejoint peu après, en janvier 1940, et son
père revient de Russie pour retrouver sa famille à Varsovie en avril 1940. Sur la porte de
l’appartement  des  Wattenberg  dans  le  ghetto,  on  peut  lire  l’inscription  « citoyenne
américaine ». Dès le début, les Wattenberg veulent partir à l’étranger. C’est encore au
mois  de  juin  1940  que  la  mère  part  pour  Berlin  afin  d’y  obtenir  l’autorisation
d’émigration.  En  vain.  Peu  après,  il  n’est  plus  possible  de  quitter  le territoire  du
« Gouvernement général ». À l’automne 1941, comme la partie sud de la rue Sienna a été
séparée du ghetto, les Wattenberg s’installent d’abord rue Leszno, puis au numéro 10 de
la rue Chłodna. En avril 1942, dans le ghetto, commence l’action d’immatriculation des
femmes  – citoyennes  des  États-Unis  (où  est  appliquée  la  « citoyenneté  individuelle »,
principe qui n’est pas étendu aux autres membres de la famille). Le 15 juillet 1942, tous les
étrangers  doivent  se  présenter  à  Pawiak.  Finalement,  toute  la  famille  Wattenberg se
retrouve là-bas. 
9 Le  18 janvier  1943,  le  matin,  un  transport  d’étrangers  part  de  Pawiak ;  il  arrive,  le
21 janvier, au camp de Vittel. 
10 Le camp de Vittel – localité située dans les Vosges, non loin de Nancy – a été créé dans la
seconde moitié de l’année 1940. Il était destiné aux prisonniers de guerre et ne dépendait
pas du département des camps de concentration. La fonction de commandant avait été
confiée au capitaine SS Otto Landhauser. Ce camp se trouvait sur le terrain de la station
thermale et comprenait sept hôtels entourés d’un parc (Grand Hôtel, appelé aussi Central
et les hôtels : de la Source, Continental, Providence, Cérès, Nouvel et Vittel Palace). Cet
ensemble était entouré d’une triple enceinte de barbelés. 
11 Mary Berg arrive à Vittel avec sa famille le 21 janvier 1943. À la date du 25 janvier 1943,
elle écrit :
« Je me sens comme si j’étais à Vittel depuis bien longtemps déjà. Nous sommes
entourés de fils barbelés mais nous vivons comme au paradis si on le compare aux
trois  années  passées  dans  le  ghetto.  Nous  avons  pour  nous  une  chambre  au
quatrième étage d’un hôtel luxueux. C’est propre et chacun a un lit pour lui tout
seul. Que pourrait-on vouloir de plus ?4 »
12 Le 24 février 1943 :
« Il n’existe aucun sentiment plus beau que celui de se sentir libre. À Vittel, je l’ai
ressenti pour la première fois depuis trois ans. (…) Le printemps approche. Je passe
de longues heures dans le parc, je lis et je me laisse rêver. J’aspire l’âcre parfum des
pins et je me sens heureuse (…)5 ». 
13 Le 1er mars 1944, les Wattenberg, avec un groupe d’internés, quittent Vittel. Le 5 mars, ils
arrivent à Lisbonne. Là, ils montent à bord du « Gripsholm ». Le 15 mars, ils débarquent à
New York.
14 « Je voyais les gratte-ciels de New York mais mes pensées étaient toujours à Varsovie »
– écrit Mary Berg dans son journal6.
 
Marylka
15 De Marylka, on ne sait rien de plus que ce que l’on trouve dans son journal ou plutôt dans
ce qu’il  en reste,  dans ces bribes retrouvées dans le  camp de Majdanek7.  Le nom de
l’auteur de ces notes apparaît dans le manuscrit. Ce journal a été tenu dans le ghetto de
Varsovie,  juste  avant  le  déclenchement  de  l’insurrection  et  pendant  la  période  des
premiers  combats.  L’auteur  l’a  écrit  dans  un  bunker.  À  cette  époque,  le  ghetto  se
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transforme en une mer de feu. Le témoignage s’arrête brusquement à la date du 27 avril
1943. 
16 Pour Marylka, Vittel était un rêve. Ce nom de localité condensait pour elle sa vision de la
liberté. On pourrait se demander si, après l’effroyable déportation des Juifs de Varsovie à
Treblinka, juste avant l’insurrection, elle était déjà entièrement consciente du caractère
inexorable de la Shoah ou si elle avait encore gardé un espoir. Ou peut-être, ce qui semble
être le plus probable, le « savoir implacable » et « toute la vérité sur une vie perdue »
faisaient paradoxalement un avec l’espoir sans cesse présent de survivre,  ce qui s’est
traduit sous la forme d’un rêve où l’on retrouve Vittel. À la date du 7 avril 1943, elle écrit :
« On ne  fait  plus  de  folies.  Jour  après  jour,  c’est  la  résignation de  plus  en plus
grande, à laquelle on se plie tous. Je ne pense plus à ce qu’il y a du côté aryen, cela
m’horrifie  encore plus qu’avant.  Au fond de ma conscience,  une pensée perdue,
timide et folle palpite toujours quelque part : Vittel ; si certains ont réussi, peut-
être, qui sait, nous y arriverons nous aussi ! Ces élans délirants de l’imagination, un
lieu qui  permet  d’oublier  pour quelques  instants  ce  foyer  de misère et  de peur
infernale, pour penser à Vittel – ce symbole qui est un port d’attache, un oasis, la
vie. En fait, ce ne sont que des instants quand je rêve de Vittel, quand je parviens à
me détacher de ma réalité et me permets de laisser libre cours à mon imagination
exubérante, car je reste plongée comme dans une sorte de transe, dans la transe
d’attendre, je ne sais plus trop quoi, probablement en ne voulant pas me rendre à
l’évidence que bientôt surviendra la fin, une fin plutôt triste. (…) les enfants dans
les  cours  ont  de  nouveaux jeux.  Ils  s’amusent  à  s’imaginer  Vittel,  ils  jouent  au
transport à partir de Pawiak, oui,  c’est bien, il  vaut mieux qu’ils  jouent à Vittel
plutôt que de jouer aux rafles et aux barricades !8 » 
17 Deux jours plus tard, le 9 avril, Marylka écrit :
« J’inscris tout ce que j’ai vécu avec toute ma douleur et mes larmes d’impuissance
mais j’ai aussi l’impression que ce n’est qu’aujourd’hui que je me suis rendu compte
clairement et directement, d’une manière inévitable, que toute la vérité de notre
défaite et d’une vie perdue me regarde, nue et terrifiante, pour la première fois tout
droit dans les yeux9. »
 
Itzhak Katzenelson
18 Le plus grand parmi les conteurs juifs de la Shoah, Itzhak Katzenelson a réussi à sortir
avec son fils  Zvi  du ghetto de Varsovie  le  20 avril  1943.  Pendant  quelque temps,  ils
s’étaient cachés du côté « aryen » ; ensuite, ils se sont présentés à l’Hôtel Royal au 31 de la
rue Chmielna d’où, le 18 mai 1943, ils sont partis avec le premier transport à destination
du camp de Vittel. Ce fut le début de l’action qui, plus tard, fut désignée comme « l’affaire
de l’Hôtel Polski ».
19 En Suisse, après le déclenchement de la guerre, deux organisations d’aide aux Juifs ont été
créées : le Comité d’aide aux réfugiés juifs dont le siège se trouvait à Genève (fondé par le
docteur  Abraham  Silberschein,  député  à  la  Diète  de  la  République  de  Pologne)  et
l’organisation  appelée  Association  d’aide  aux  réfugiés  juifs  de  Shanghai,  établie  à
Montreux (structure créée à la fin de l’année 1941 par Recha et Itzhak Sternbuch). Après
l’entrée en guerre des États-Unis, les missions diplomatiques (et en particulier la Mission
diplomatique de la République de Pologne à Berne et le Consulat de Pologne à New York)
ont  mis  à  la  disposition  de  ces  organisations  leurs  circuits  de  communication.  Au
tournant des années 1941-1942 est apparue l’idée qui consistait à solliciter auprès des
gouvernements des États d’Amérique du Sud, pour les Juifs dans la Pologne occupée, des
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passeports ou des promesses. De tels documents étaient envoyés au ghetto mais ils ne
parvenaient  pas  jusqu’à  leurs  destinataires,  soit  parce  que  ces  derniers  avaient  déjà
trouvé  la  mort  lors  de  la  liquidation  du  ghetto  ou  à  Treblinka,  soit  parce  qu’ils  se
cachaient du côté aryen. Au total, en Suisse, environ 5 000 à 5 500 passeports et promesses
ont été délivrés. Des collaborateurs juifs (Leon Skosowski et Adam Żurawin) vendaient à
ceux qui se présentaient les documents des personnes défuntes, ce qui permettait donc à
des personnes non autorisées d’avoir une chance de quitter la Pologne. Ce fut d’abord à
l’Hôtel Royal, et puis à l’Hôtel Polski, au numéro 29 de la rue Długa, que les Allemands
mirent  en  place  un  centre  où  étaient  regroupés  les  Juifs  munis  des  documents
nécessaires, achetés à des prix exorbitants. Depuis Varsovie partaient des transports en
direction de Vittel où les déportés attendaient la suite de l’échange. Cela n’a réussi qu’à
quelques-uns d’entre eux seulement. Peu après, les autorités des pays d’Amérique du Sud
ont refusé d’accueillir  les  personnes internées.  L’immense majorité des Juifs  qui  sont
passés par l’Hôtel Polski, ont trouvé la mort à Auschwitz et une partie d’entre eux a été
fusillée dans la prison de Pawiak à Varsovie. 
20 Katzenelson et son fils sont arrivés à Vittel le 22 mai 1943. Dans le camp, dès le premier
jour, il a tenu son journal. C’est là aussi qu’il a écrit son chef-d’œuvre Le Chant du peuple
juif assassiné (il a commencé à l’écrire le 3 octobre 1943 et le dernier chant, le seizième,
« Quand tout est fini », date des 15, 16 et 18 janvier 1944). À partir du 17 avril 1944, il est
interné dans le camp de travail à Drancy d’où, dans la nuit du 29 au 30 avril 1944, il part
dans un convoi en direction d’Auschwitz-Birkenau. Il meurt dans la chambre à gaz le 1er
ou le 3 mai 1944. 
21 Aidé par une codétenue de Vittel, Miriam Novitch, membre de la Résistance française,
Katzenelson enterre son poème, caché dans trois bouteilles, au pied d’un pin qui pousse
dans  le  jardin  du  camp.  Le  12  septembre  1944,  les  Alliés  libèrent  Vittel  et  le  camp
d’internement.  Miriam  Novitch  déterre  les  bouteilles  avec  le  poème.  Le  journal  de
Katzenelson a été sauvé par la Française Marcelle Rabichon qui travaillait dans la laverie
du camp. À la demande de Miriam Novitch, elle a réussi à emporter le journal, cousu dans
un ballot de vêtements, en dehors de fils barbelés. Il est resté caché chez elle jusqu’à la
libération de Vittel, c’est-à-dire jusqu’au 12 septembre 1944. Pendant ce temps-là, le vent
de Birkenau dissipait les cendres d’Itzhak Katzenelson et de son fils.
 
Chaim Herman
22 En février 1945, sur le terrain du camp d’Auschwitz, est arrivée une équipe de bénévoles
de la Croix-Rouge polonaise de Cracovie. Parmi ses membres, il y avait un étudiant en
médecine originaire de Varsovie, Andrzej Zaorski. L’équipe de la Croix-Rouge polonaise a
organisé un hôpital pour les survivants dans le camp-mère Auschwitz I. Andrzej Zaorski,
avec  plusieurs  autres  personnes,  s’est  rendu  à  Birkenau.  Là-bas,  parmi  les  cendres
humaines entassées au-dessus des crématoires, près de la voie ferrée, Zaorski a trouvé
une bouteille d’un demi-litre soigneusement cachetée. 
23 Dans son témoignage datant de mars 1971, déposé au Musée d’État Auschwitz-Birkenau,
Andrzej Zaorski écrit entre autres : 
« J’ai ouvert la bouteille et j’en ai sorti quelques feuilles parfaitement conservées de
papiers à carreaux. Ces feuilles étaient pliées et avaient la forme d’une lettre. Sur la
feuille d’extérieur qui était une sorte d’enveloppe provisoire, il y avait l’adresse de
la Croix-Rouge polonaise. Ce n’est qu’à l’intérieur de la lettre que l’on pouvait lire
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une deuxième adresse ; cette fois-ci, il s’agissait du destinataire concret en France…
Et comme la lettre était pliée et enveloppée dans du papier et ne se trouvait pas
dans une enveloppe, je l’ai déroulée et j’y ai trouvé plusieurs feuilles avec un texte
écrit  à  la  main en langue française.  C’était  une lettre adressée à  sa  femme qui,
comme on pouvait l’imaginer en lisant l’adresse, se trouvait en France. L’auteur de
cette lettre décrivait son horrible destin et tout ce qu’il avait vécu lorsqu’il avait
travaillé  dans  les  crématoires,  après  y  avoir  été  affecté  par  les  Allemands  dans
l’équipe du crématoire. Il déclarait clairement qu’il serait certainement tué comme
l’avaient été tous ses collègues et prédécesseurs affectés au même travail. Il n’avait
plus  aucun  espoir  de  revoir  un  jour  sa  femme.  Il  lui  laissait  des  dispositions
concernant la vie après la guerre et, notamment, des dispositions bancaires. Il lui
demandait de ne jamais revenir ni de ne plus jamais aller en Pologne10. »
24 La lettre, retrouvée parmi les cendres à Birkenau, a été transmise par Zaorski, en mars
1945,  à  la  mission  française  à  Varsovie.  En  février  1948,  le  ministre  des  Anciens
combattants et des victimes de guerre de la République française a transmis une copie de
cette lettre au Musée d’État d’Auschwitz-Birkenau.
25 Il a été possible d’établir que l’auteur de cette lettre avait été Chaïm Herman, né le 3 mai
1901 à Varsovie, arrivé à Auschwitz le 4 mars 1943 par un convoi en provenance du camp
de Drancy en France. Dans le camp, il a été immatriculé sous le numéro 106113 pour être
ensuite affecté au Sonderkommando. Cette lettre est écrite dans un « mauvais français »
sur des feuilles à carreaux. Les destinataires en sont la femme et la fille de l’auteur, qui
vivaient en France. Sur le manuscrit, on peut lire la date : Birkenau, le 6 novembre 1944
(c’est-à-dire un mois après la révolte des détenus du Sonderkommando du crématoire IV).
26 L’auteur décrit notamment son travail terrifiant au sein du Sonderkommando :
« Depuis que je suis là, jamais je n’ai cru en la possibilité de revenir, je savais comme
nous  tous  que  toute  liaison avec  l’autre  monde est  interrompue,  c’est  un autre
monde  là,  si  vous  voulez,  c’est  l’enfer,  mais  l’enfer  de  Dante  est  immensément
ridicule  envers  le  vrai  d’ici  et  nous  sommes  témoins  oculaires,  ne  devons  pas
survivre, malgré tout, je garde de temps en temps une petite étincelle d’espérance
(…)  peut-être  arrivera-t-il  ce  miracle  final ?  mais  qu’alors  j’arrive  avant  qu’on
retrouve cette lettre enterrée11. »
27 Et c’est cette étincelle d’espoir qui le relie de nouveau avec le monde en le forçant à
évoquer ses amis et ses proches. Cela lui permet aussi de faire ses derniers adieux. Et
d’appeler à la vengeance.
« Ma lettre arrive vers la fin de mes heures même et je vous adresse le suprême
adieu  pour  toujours,  c’est  le  dernier  salut,  je  vous  embrasse  bien  fort  pour  la
dernière  fois  et  je  vous  prie  encore  une  fois  de  me  croire  que  je  m’en  vais
allégrement en sachant que vous êtes en vie et que notre ennemi est perdu. (…)
Excusez-moi pour mon texte étourdi comme pour mon français si vous saviez dans
quelles  circonstances  j’écris.  Qu’ils  m’excusent  aussi  tous  mes  amis  que  je  ne
nomme pas  par  impossibilité  de  place  et  à  qui  je  fais  mes  dernières  adieux  en
commun  en  leur  disant  vengez  vos  frères  et  sœurs  innocemment  tombés  sur
l’échafaud. 
Adieu ma chère femme et ma Simone chérie, exécutez mes vœux et vivez en Paix,
Dieu vous garde Mille baisers de votre mari et père. ».12 
28 En novembre 1944, Chaïm Herman s’est retrouvé dans le dernier groupe de 200 détenus
du Sonderkommando Birkenau.  Le 26 novembre 1944,  les Allemands ont procédé à la
sélection de ce groupe. Ils ont choisi 30 détenus qui devaient travailler au crématoire V.
Les 170 autres ont été dirigés vers le « Sauna ». Ils étaient persuadés d’aller à la mort. De
ce  nombre  pourtant,  70  détenus  sont  restés  dans  le  camp  et  ont  été  affectés  au
Abbruchkommando qui s’occupait du démontage des crématoires et devait dissimuler les
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traces des crimes. Le groupe restant, qui comptait environ 100 détenus sélectionnés le
26 novembre, a probablement été fusillé à Birkenau dans l’une des fosses d’incinération et
les corps des détenus ont été brûlés. Deux groupes de détenus sélectionnés parmi les
membres du Sonderkommando (30 du crématoire V et 70 détenus de l’Abbruchkommando)
ont quitté le camp le 18 janvier 1945 dans la Marche de la Mort et sont arrivés au camp de
Mauthausen13. De Chaïm Herman il ne reste que sa lettre, cachée dans une bouteille qui a
été retrouvée dans les cendres.
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